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. THEME

Nous ne posions aucune question, nous savions bien a qui nous avions
affaire. La maison de Madame Lucien Herr était un lieu d'asile, nous le
savions. C'était une tradition familiale, sans doute. Un demi-si¢cle
auparavant, en septembre 1897, Lucien Herr avait enfourché sa bicyclette
- et c'était la méme, ou une soeur cadette de celle-l3, un engin
antiquissime en tout cas, au guidon guindé, que Madame Herr utilisait
encore pour faire ses courses, a I'époque dont je parle - et il était allé
trouver Léon Blum, qui passait ses vacances a la campagne, tout prés de
Paris. Herr avait dit  Blum, a brlile-pourpoint: "Savez-vous que Dreyfus
est innocent?" Et Lucien Herr était devenu l'dme, l'organisateur
indomptable de la campagne pour la vérité dans l'affaire Dreyfus.
Aujourd'hui, un demi-siécle plus tard, la maison de Lucien Herr, la
maison ou il avait vécu les derniéres années de sa vie, était encore un lieu
d'asile pour les persécutés.

C'étaient des hommes ou des femmes en situation irréguliére, la plupart
du temps étrangers, de surcroit, réfugiés d'Europe centrale, plongés dans
le travail clandestin, et souvent communistes. Ils entraient, voyageurs
utopiques et fraternels, fonctionnaires anonymes de I'universel, ils
posaient leur serviette ou leur valise au pied de leur chaise, a portée de
leur main, et ils goftaient les tisanes surprenantes de Madame Lucien
Herr. 1is nous écoutaient discuter de l'avenir du monde et de la réforme
de la philosophie. D'ailleurs, au bout de quelque temps de silence attentif,
ils se mélaient aussi 4 nos discussions. Ils avaient souvent des choses
pertinentes a dire sur l'avenir du monde et la réforme de la philosophie.

Jorge Semprun, Quel beau dimanche (1980)




II.  VERSION

Als das Semester schon zu Ende war und Christian in Reisevorbereitungen steckte,
kam ich an einem frithen Abend zu ihm in die Wohnung. Ich hatte den ganzen Tag tiber keine
Schuhe getragen wegen der Hitze und war auch barfuss zu ihm hiniiber nach Eppendorf
marschiert. Wir redeten den ganzen Abend tiber, bis er gegen Mitternacht fragte, ob ich nicht
Lust hitte, schwimmen zu gehen. Auf meine ungldubige Frage, wo das denn um diese Uhrzeit
moglich sein solle, antwortete er mir: im Lattenkampbad. Es gebe dort den ganzen Sommer
{iber inoffizielle néchtliche Treffen am Becken. Ich war zunichst etwas eiferstichtig, als habe
er mir verschwiegen, Mitglied in einem Geheimbund oder bei den Freimaurern zu sein, etwas,
wozu ich nicht gehérte. Er musterte mich und zog dann Sportschuhe und Striimpfe aus, und
wir verlieBen beide die Wohnung barfuss. Du hast recht, sagte er draulen. Tausendmal
_angenehmer in so einer Nacht, den warmen Boden direkt unter den Fiissen zu haben.

Am Rande des Gelindes der Badeanstalt kletterten wir iiber einen mannshohen
Gitterzaun, zwingten uns durch ein Gebiisch und spiirten den Rasen unter den Sohlen,
wihrend wir uns durch die absolute Dunkelheit vorwirtstasteten. Von irgendwoher
schimmerte ein bliuliches, feenhaftes Licht wie ein Bildschirm durch die Nacht, und nie
werde ich den Anblick vergessen, der sich vor uns auftat, als wir ndher kamen: Inmitten der
Dunkelheit war nur das groBe 50-Meter-Becken unter Wasser erleuchtet, und der massive
Sprungturm wuchs als Schatten, mehr zu ahnen als zu sehen, daneben empor. Im Néhertreten
waren bewegliche Silhouetten zu erkennen und leises Stimmengemurmel zu horen, dann
platschte es laut, als jemand ins Wasser sprang und die Beleuchtung zum Zittern brachte. [...]

Wir zogen uns aus und sprangen kopfiiber vom Beckenrand in das erfrischende kiihle
fliissige Licht, zogen unsere Bahnen mit dem Blick auf die schwarze Samtdecke des
Himmels, legten uns auf den noch immer tageswarmen Stein, tranken, rauchten.

Michael Kleeberg, Eine kurze Freundschaft in: Der
Kommunist vom Montmartre, 1997






